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VISION FESTIVAL: UNA LUCE ACCESA 
E UNA CHE PURTROPPO SI È SPENTA

D a qualche anno ormai la scena jazzistica d’avanguar-
dia di New York ha trovato il suo teatro elettivo nel 
Roulette di Brooklyn, che si trova a due passi dalla 

BAM (Brooklyn Academy of Music), altra istituzione di 
grande rilevanza per tutte le arti dell’area newyorkese. 
Sappiamo certamente che la definizione «d’avanguardia» 
ha perso molto del suo significato, per cui da queste parti 
si usa definire certe ricerche musicali come «Downtown 
music», indicando così quell’area al di sotto della quat-
tordicesima strada di Manhattan dove fioriscono con 
frequenza inarrestabile le sperimentazioni in campo so-
noro e non. Sta di fatto, però, come abbiamo più volte 
sottolineato, che la scena di Downtown, divisa tra East e 
West Side, ha le sue frammentazioni, centri operativi in 
contrasto (più o meno aperto) fra loro. Il Vision Festival, 
che quest’anno di diluizione del lockdown ha festeggiato 
con un’edizione più che estesa i suoi 26 anni, è la mani-
festazione di bandiera degli «irriducibili» dell’East Side, 

e politica viaggiano in costante luna di miele, superando 
con meritoria caparbietà gli anni di Bush, l’11 settembre, 
Rudolph Giuliani, Donald Trump e adesso, proprio du-
rante il festival, la terribile decisione della Corte Suprema 
contro l’aborto, legalizzato ben cinque decenni fa e oggi 
gettato nel cestino come si fa con la carta straccia. Non 
poteva esserci, dunque, tempismo migliore per la Nichol-
son e i suoi accoliti nel declamare l’edizione 2022 del 
Vision con l’epiteto «Shine A Light In Darkness», dove la 
luce è ancora una volta la creatività che sconfigge le tene-
bre che ci circondano, in primis la guerra in Ucraina che 
nonostante la distanza in chilometri è più che mai vicina 
nei pensieri degli artisti. 

C ome ad ogni edizione c’è la celebrazione del «Lifeti-
me Achievement», omaggio ad una carriera musica-
le particolarmente rilevante, che quest’anno, tanto 

per rimanere nella grandeur del festival, sono ben due: 
Wadada Leo Smith e Oliver Lake. Il primo, trombettista 
che ricordiamo nell’iniziale, gloriosa, ondata dell’AACM 
di Chicago, ha già superato gli ottant’anni e gode di 
un’inossidabile valutazione della critica internazionale; 
mentre Lake, che gli ottanta li compirà quest’anno, è un 
sassofonista di pregio, fondatore dello storico World Sa-
xophone Quartet e oggi purtroppo impossibilitato a suo-
nare per via di problemi fisici (tremori alle mani, segno 
di un Parkinson invadente), ma in ogni caso presente al 
Vision con declamazioni poetiche e sue composizioni. 
Ambedue sono sicuramente figure di primo piano ben 
storicizzate nella black music più avventurosa fra gli anni 
Sessanta e Settanta, ma ripropongono tutt’oggi con co-
raggio encomiabile un linguaggio jazzistico che deriva da 
quegli «anni formidabili» senza particolari evoluzioni. Il 

che si rifanno apertamente e orgogliosamente proprio a 
quella «avanguardia» che svettava con ostinato puntiglio 
sui locali e le sale-prova degli anni Sessanta in un connu-
bio inestricabile fra musica e politica. Non dimentichia-
moci, del resto, che in quelle strade un tempo «difficili» 
c’è la casa dove abitava Charlie Parker e dove la vita di 
Lee Morgan fu impietosamente sradicata on stage al jazz 
club Slugs’. Allen Ginsberg soggiornava scrivendo il ma-
nifesto poetico di quei tempi, l’Howl rimasto inciso con 
lettere di fuoco nella storia della letteratura americana. 
Quelle «migliori menti della mia generazione», diceva il 
poeta, dragging themselves through the negro streets at 
dawn looking for an angry fix, che ancora persistono di 
fronte alla carenza ideologica dei nostri tempi, si raccol-
gono con ritualità periodica in quel Fort Apache della 
resistenza whatever it takes che si chiama Arts for Art, 
istituzione fondata e diretta con encomiabile passione da 
Patricia Nicholson, moglie di William Parker. Qui musica 

caso di Wadada Leo Smith, però, merita un’attenzione più 
acuta proprio perché la sua presenza nella scena odier-
na è ormai preponderante, fino alla glorificazione nelle 
istituzioni più tradizionali, come il Jazz at Lincoln Center. 
Al trombettista è stata dedicata l’intera prima giornata 
del Vision, con ben cinque progetti diversi: dall’omaggio 
a Albert Ayler a quello del Flight 93 (il volo aereo della 
ribellione ai terroristi dell’11 settembre), fino a un duo 
col batterista Pheeroan akLaff, esplicitamente dedicato 
a Keith Jarrett. Come di consueto Smith si è mosso tra 
tutti questi suoi progetti con saggia parsimonia, a volte 
lacerata da brevi ed esplosivi fraseggi, lavorando di ce-
sello fra luci e ombre, lasciando che i silenzi facessero 
da improbabile tessuto connettivo fra le improvvisazioni. 
Qualche perplessità la suscita, però, questo suo muoversi 
con circospezione nello spazio sonoro: le idee sembrano 
ripetersi senza una vera e propria evoluzione, mentre i 
silenzi rimangono tali e non creano legami né affascinanti 
sospensioni. Ne deriva un linguaggio spesso statico, qua-
si sia frutto di un innamoramento solipsistico di sé e della 
propria tromba: come se il musicista non sapesse bene 
dove rivolgersi per trovare una strada o per imbastire una 
struttura che abbia un suo senso ben delineato. Il pubbli-

Scritto ovviamente prima dell’inattesa scomparsa di Jaimie Branch, il resoconto del quasi 
trentennale festival newyorkese lascia capire come il jazz di oggi sia ancora in ottime mani

di ENZO CAPUA foto di LUCIANO ROSSETTI

IL MOTTO DELL’EDIZIONE 2022 DEL VISION FESTIVAL
È STATO «SHINE A LIGHT IN DARKNESS», DOVE LA LUCE
È ANCORA UNA VOLTA RAPPRESENTATA DALLA CREATIVITÀ 
CHE SCONFIGGE LE TENEBRE CHE CI CIRCONDANO

MCGINNIS 
& FEARON
L’eccellente 

clarinettista (ma qui 
è al soprano) Mike 
McGinnis, del quale 

abbiamo spesso 
parlato sulle nostre 
pagine, assieme alla 
danzatrice Davalois 

Fearon.

LIFETIME 
ACHIEVEMENT 

AWARD
Omaggio del Vision a 
Wadada Leo Smith, 

in alto a sinistra nella 
foto e presentato 

dalla padrona di casa 
Patricia Nicholson.
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co del Roulette, sempre appassionato e attento, lo segue 
con ammirata devozione, come se davanti avesse uno 
sciamano che evocasse chissà quali evanescenti misteri. 
Meglio ci sembra, allora, rivolgersi verso voci strumentali 
più moderne e incisive, in particolare due giovani sas-
sofonisti che hanno tanto da raccontare e forse possono 
contribuire a cambiare il volto del jazz contemporaneo: 
James Brandon Lewis e Isaiah Collier. Di Lewis non si può 
che dire altro che il massimo bene possibile: è «il» sax 
tenore dei nostri tempi. Dotato di un fraseggio e di una 
sonorità al sax che non hanno uguali oggi, ha carisma e 
una presenza magnetica che riporta alla mente due gran-
di del passato: John Coltrane e Albert Ayler. Non a caso, a 
queste due colonne della storia del jazz si è palesemente 
rivolto nel progetto presentato al Vision: un quartetto con 
il trombettista Kirk Knuffke, il contrabbassista William 
Parker e il batterista Chad Taylor. Furiosa e abbacinante 
la musica, che non lascia spazio a ripensamenti: la trom-
ba di Knuffke duetta splendidamente con il sassofono di 
Lewis, ricordando il Don Cherry dei primi anni, mentre il 
drumming di Taylor è una macchina complessa e propul-
siva allo stesso tempo. Se volessimo trovare a tutti i costi 
qualche limite alla proposta di questo quartetto, allora si 
potrebbe dire che proprio i riferimenti ai due grandi della 
storia sono così evidenti da apparire a volte un po’ rétro, 
ma davanti a concerti di questo spessore non resta altro 
che togliersi il cappello e omaggiare questi nuovi protago-
nisti, che sicuramente hanno tanto da dire oggi e nei pros-
simi anni. Isaiah Collier, invece, è stata la vera e propria 
novità di tutto il festival. Non proprio uno sconosciuto ma 
giovanissimo, il sassofonista viene dalla nuova scena di 
Chicago, e anche qui non a caso potremmo aggiungere: 
è lì che occorre guardare per trovare i nuovi linguaggi, 

la prima si è da poco trasferita a New York, mentre la 
seconda si è stabilita in California per via di una lauta 
offerta d’insegnamento. Dissimili negli stili ma vicine 
nella capacità di rinnovarsi e cambiare ogni volta strada, 
le due strumentiste hanno abbracciato anche l’elettro-
nica, con intenzioni diverse. Branch si è presentata in 
trio, chiamato in francese C’est Trois, con Luke Stewart 
al basso e Tcheser Holmes alla batteria. La trombettista, 
forte di uno stile fluido, a volte sognante, si è molto di-
lungata a suonare delle tastiere elettroniche con piglio 
che definiremmo pittorico, creando ambienti coloriti, 
musicalmente liquidi e certamente non estranei a rife-
rimenti psichedelici. Un concerto che è stato un vero e 
proprio viaggio senza interruzioni, molto Sixties da un 
lato ma pungente e poco nostalgico dall’altro. Grande 
ovazione generale, desiderio di lasciare andare i freni 
e finalmente avanzare verso la light in darkness sovrana 
del festival. Non è stata da meno Mitchell, che ha intito-
lato il suo ensemble Dreams of Awakening: un quintetto 
con la bravissima Terri Lyne Carrington alla batteria, Val 
Jeanty alle percussioni elettroniche, Ken Filiano al con-
trabbasso e Joshua White al pianoforte. Il punto di forza 
della band, a parte la magnifica Nicole che non ha uguali 
come solista al flauto nel jazz, e da molto tempo a questa 
parte, è stato proprio l’apporto di Val Jeanty. Già ben 
notata nel gruppo di Kris Davis, la haitiana «master of 
electronics» sa colorare, suggerire, indirizzare anche il 
suono generale della band con un uso parsimonioso ma 
molto efficace degli effetti elettronici in senso percussivo 
e non. Ne hanno beneficiato grandemente gli altri della 
band, in particolare la Mitchell e la Carrington, due mu-
siciste esperte che visibilmente godevano nell’interagire 
con la Jeanty. A parte la sua occasionale propensione al 

ciò che veramente potremmo definire come la «vera avan-
guardia» senza risultare pleonastici. Collier possiede una 
voce al sax tenore che è brillante, spregiudicata e affasci-
nante come poche. Anche lui, così come Lewis, ha uno 
stile che rimanda ai Coltrane e gli Ayler del passato, ma è 
solo un punto di partenza, quasi un riferimento spirituale 
più che sonoro. Il fraseggio è veloce e smagliante, mai 
statico o affettato, e la musica viaggia su binari ben levi-
gati, che portano lontano. Il suo è un quartetto che desta 
meraviglia per la scioltezza e la fecondità delle idee: con 
il sassofomo di Collier al piano c’è il bravissimo Jordan 
Williams, quindi il contrabbassista Luke Stewart e il batte-
rista Tcheser Holmes. Quattro ragazzi che rappresentano 
quanto di meglio esiste fra le nuove leve del jazz odierno: 
di sicuro ne sentiremo parlare ancora. 

T ra le altre belle cose del festival due ladies di ge-
nerazioni diverse ma che sanno suscitare entusia-
smo, curiosità, ammirazione: la trombettista Jaimie 

Branch e la flautista Nicole Mitchell. Una ragazza in 
piena ascesa nel consenso generale e una signora ben 
nota a chi segue il jazz da vicino, che non manca mai 
di stupire. Ambedue di Chicago (ancora una volta…), 

canto (cosa che le suggeriremmo di mettere da parte) 
Nicole Mitchell ha saputo proporre un progetto fresco, 
elettrizzante, puntualizzato dai suoi splendidi interventi 
al flauto, in osmosi balsamica con Val Jeanty. 

L a giornata di chiusura, stavolta in un’area all’aperto nel-
la fatidica Lower East Side, ha raggiunto l’apice con l’e-
sibizione del World Saxophone Quartet: David Murray 

a tenore e clarinetto basso, James Carter al baritono, Greg 
Osby al tenore e Bruce Williams a contralto e soprano. Non 
era sul palco uno dei fondatori, Oliver Lake (Julius Hemphill 
e Hamiet Bluiett sono purtroppo scomparsi da tempo), ma 
non possiamo certo biasimarlo, visti gli acciacchi fisici di 
cui dicevamo: era comunque presente al concerto, dove so-
no state eseguite sue composizioni. Il WSQ è stato dunque 
riesumato proprio per omaggiare Lake: la musica, eseguita 
con impeccabile precisione, oggi ci appare forse un po’ da-
tata anche se molto piacevole per la sua giocosità e per il 
virtuosismo ineccepibile dei quattro sassofonisti. Tra gli altri 
protagonisti delle sei intense serate è necessario menziona-
re il bravo contraltista Rob Brown, sempre ineccepibile e 
dal fraseggio tagliente come una lama affilata, poi William 
Parker, che sappiamo aver avuto gravi problemi di salute nei 
mesi scorsi e che invece si è ripreso al meglio, e sua moglie, 
l’inossidabile Patricia Nicholson, che oltre a organizzare il 
tutto, a promuovere costantemente il festival, a presentarlo 
sul palco, è ancora capace di esibirsi egregiamente in passi 
di danza contemporanea nonostante l’inesorabile trascorre-
re del tempo. Chapeau a lei e a tutti quelli che hanno contri-
buito a fare del Vision Festival una realtà ormai indispensa-
bile per il jazz americano, dove le luci hanno sempre saputo 
illuminare i momenti di darkness che la vita degli artisti, e di 
chi li segue con devozione, a volte riserva.

DOTATO DI UN FRASEGGIO E DI UNA SONORITÀ CHE OGGI 
NON HANNO UGUALI, JAMES BRANDON LEWIS HA CARISMA 
E UNA PRESENZA MAGNETICA CHE RIPORTA ALLA MENTE 
DUE GRANDI COME JOHN COLTRANE E ALBERT AYLER

ABDULLAH, 
CHAPMAN 

E NEWSOME
Da sinistra: il 

trombettista Ahmed 
Abdullah (del quale 
avevamo perso le 
tracce negli ultimi 

anni), Don Chapman 
al sax baritono e 
Sam Newsome al 

sax soprano.

JAMES 
BRANDON LEWIS

Il sassofonista, 
forse il nome più in 
evidenza del jazz 

attuale, qui assieme 
a William Parker.


